אימה כיראת אלוהים:

האישה המפחדת מן הסערה
יאיר כספי

א.
אומרים שתהיה סערה. אני רואה את העצים שיקרסו על עמוד החשמל שמול ביתנו. קור ללא הסקה. ייאוש בלי קווי טלפון, בלי אינטרנט וטלוויזיה. המים יתחילו לעלות במרתף. המתנה ללא תכלית לנציג חברת החשמל. איש לא יודע מתי יגיעו. בסערה הקודמת היו מקומות באזור השרון שבו אני גרה שהופקרו שלושה ימים ללא חשמל. יהיו דברים שלא יחזרו לעבוד גם כשהחשמל יחזור: השער החשמלי? האינטרנט? ההסקה? ההמתנה המייאשת לטכנאים שלא יאמרו מתי יגיעו.
ישנתי מעט הלילה ואני יודעת שהמצב יחמיר כשאתחיל לשמוע את נקישות הגשם על גג הרעפים. אפשר שלא אשן בכלל, מחכה להפסקת החשמל. הייאוש יעלה כשאגלה שאיני יכולה לעשות שום דבר.
אני מתרוצצת בין החלונות. מחפשת סימנים לגשם שאינני רוצה לראות. בודקת כל כמה דקות את מצב עירי בשלושה אתרים של מזג אוויר. אני מעדיפה את האתר שאומר שאין מה לדאוג, אבל לא סומכת עליו. שונאת את האתר שרואה סופה שתזכיר את הסערה הנוראית שהייתה לפני כמה שנים, וחרדה לחשוב שאולי הוא אומר את האמת שאנשים לא רוצים לדעת.
אני מתכוננת להפסקת חשמל ממושכת. פיזרתי חמישה פנסים במקומות שונים בדירה. יש לי נרות, תאורת חרום, ופנס גז לחשכה ארוכה. תנור נפט ומיכל נפט מלא. כירת גז להרכבה על הבלון של הגריל. נעלי הרים שמתאימות למזג אוויר סוער. ברגע האמת, אני יודעת, דבר מכל אלו לא יציל אותי מהפחד שהחשמל לעולם לא יחזור. אהיה משותקת מאימה.
ב.
משהו רגיל קורה. רוח וגשם. בדרך כלל כלום לא קורה מגשם. פעם בכמה שנים משהו מתקלקל. מתקנים. ביום חמישי תשוב השמש להופיע. אני אשב להתחמם בגינה ואשכח שהייתה סערה.
הבדיקות החוזרת שאני עושה של מכ"ם הגשם באתר השרות המטאורולגי מגבירות את החרדה. הניסיונות לשלוט בגשם שיבוא מטביעים אותי בהצפה ישנה. מחלקת החיזוי לא יודעת את העתיד. אגף פיקוח סימנים מדאיגים מתמחה באזעקות שווא. הבדיקות החוזרת מרוקנות אותי מכוחותי.
אין שום בעיה שאפשר או חייבים לטפל בה עכשיו. מלבד הפחד. הפחד הישן. שנכנס דרך החלונות המוגפים. עולה כמו ההצפה שהייתה לפני שנים במרתף הבית הישן. משהו נורא קורא. בתוכי. מאז כתה ב'. משהו נורא קרה כל הזמן קרה. נכשלתי בניסיון להחזיק את אמי בחיים. נכשלתי בניסיון להציל את עצמי מן הייאוש. נשארתי עם התחושה שרק אני יודעת שמשהו נורא קורה. איש לא יבוא לעזור. אני חייבת לשלוט בעולמי. לסמן את הדבר הנורא, ברגע שהוא מופיע. לעקור את כל סימניו. להכין תגובה מונעת לכל עלילותיו.
אני מזמן לא הילדה שננטשה. התוכניות שלי להציל את עצמי מזיכרון חוסר האונים הכואב השב לפעמים, משאירות אותי קטנה. בניהול חברת הנדל"ן שלנו התגברתי על משברים גדולים פי כמה מתקלות שגשם יכול להביא.
הפחד יודע דבר מה על כישלון היומרה שלי מאז ילדותי להיות אדון עולמי. אתה מוריד הגשם ומפיל עמודי החשמל. אתה משיב הרוח למקומה ומעלה החמה. סלח לי על הניסיון לפקח ולשלוט במקומך. למנוע מעצמי את יראתך. פחדך משיב אותי למקומי. מתקן את מידתי. מודיע את כישלון הניסיון לנהל את העולם במקומך.
הכל בסדר. הקושי עובר. אני חזקה. זו חרדה. המאמץ לשלוט מחמיר את הפחד. פחדך הוא יראתך. השער אליך.

תפילת הדרך

מרגעי הדעת של תלמידי "פסיכולוגיה ביהדות":

תפילת הדרך

יאיר כספי

 א.

אני רוצה לטוס. אני חייב. נמנעתי מטיסות זמן רב. לא אוכל לשמור את תפקידי הנוכחי בלי לטוס פעמיים בשנה לפחות. חמש שנים נמנעתי מטיסות.

 אני רוצה לטוס ולא לרעוד. אני מפחד מהתקף חרדה נוסף. בפעם האחרונה שזה קרה הייתי חייב לרדת מן הרכבת מייד, בתחנה הלא נכונה.

 מטוס, רכבת, אוטו שבו מישהו אחר נוהג, הם מקומות מועדים לפורענות. פתאום ארגיש שאני נחנק. שמשהו נורא עומד לקרות.  רק לי. קשה להסביר איך מסע רכבת בת עשרים קרונות מסכן נוסע אחד בלבד.

 אין סיכוי ברגע כזה לשכנע אותי להיות הגיוני. אני נמלא אימה מטיסה שבי אי אפשר לצאת. אני מפחד שאהיה חייב לרוץ לתא הטייס, להשתלט עליו, ולהכריח אותו לנחות.

 ב.

רציתי לבחון אתך אפשרות שתבוא אתי לנסיעה הזאת. אני אשלם, כמובן, על זמנך בתעריף  שעות הטיפול. וגם על הטיסות. ואממן לך חדר ליומיים במלון טוב. ליחיד או לזוג. תצטרך להיות אתי רק בזמן הטיסות. אתה מבין שמדובר בטיסה חשובה בשבילי שבלעדיה לא אוכל להישאר בתפקיד.

 באולם הנוסעים היוצאים נעשה שיחת הכנה לטיסה. כשניכנס למטוס ונשב במקומותינו נתרגל יחדיו את השיחה הפנימית שמרגיעה אותי. אני מאמין שאם אתה תהיה שם אתי יש סיכוי שלא אפחד. שתצליח למקד אותי בפחד ובדרכים שאתה מלמד להתגבר עליו.

 אני יודע שזו בקשה יוצאת דופן. יהיה לזאת משמעות עצומה בשבילי אם תסכים. אני מאמין שליווי שלך יכול לעשות אצלי שינוי יסודי.

 ג.

אלוהי ואלוהי אבותי, אשר לצד מעשי גבורתם, ידעו לעמוד לפניך תלויים וחסרי אונים. יהי רצון מלפניך, שתוליך אותי בשקט פנימי לאולם הנוסעים היוצאים. ותרגיע אותי במושבי. תבטיח לי השגחה צמודה במשך כל הטיסה.

 אנא אשר לי כי אלו שבדקו המטוס לפני הטיסה, יראים אותך, ואינם מחפפים. והבטח לי  שאתה מכיר את האוחז בהגה המטוס, והוא מקבל לפניך את אחריותו למסע.

 שמע את זעקתי כאשר אתמלא אימה. לא תלעג. ולא תלגלג. ולא תזכיר לי שהייתי מפקד ביחידה.  סבלני תשב במושב לידי במשך כל הטיסה. ותתמוך בי כאשר ארעד.

 כי אתה לבדך תשמע אותי. אתה יודע שבתוכי אני שונה מן הדימוי החברתי שלי. רק אתה  תסלח לי שלא הצלחתי להגשים  את חלום החזק תמיד שהטילו עלי.  אתה לא זקוק לי גדול מהחיים. מקומך הוא, שאני לפעמים מנסה למלא. כי אתה לבדך פטור מסיפור הכזב על האדם היודע, השולט, בעל האמצעים, שיכול להסתדר לבד.

 ולא אבוש כי חסיתי בך. להפך, אתה תראה זאת כסימן לאיש מסוגל, בדרך כלל, שיודע מתי הוא עולל מבוהל.

אני זקוק לך היום לתיקו ןקלקול קדום. שכחת בזמנו לשלוח לי אם שאפשר, כשצריכים, לשוב אליה חלשים. שיכולה לשאת ולהכיל את אימת הילד ולטעת בו ביטחון. לספר לו על אל השומר על הכול. אנא שים בי זיכרונה של אם היודעת אותך ובוטחת בך, או בוא בעצמך להיות שומרי, מנחמי ומעודד רוחי בעת אירא.

 אנא הנחת אותי היום בשדה התעופה  חי ושקט ובוטח בך.

כשאתה אתי נעלם פחדי. אתה מטפלי. המקשיב, המבין. השם דברים במקומם. הנוכח תמיד. בך אבקש לחסות  לעולמים.

 ד.

ד"ר יקר, רציתי לדווח שהטיסה עברה בשלום. אני חושב שלא אזדקק לך יותר. מצאתי את הדבר החסר.